Псюрник Анна
10 клас, Роганський академічний ліцей Роганської селищної ради Харківської області
Вчитель, що надихнув на написання: Зібарова Людмила Миколаївна
Конкурс есе "Війна. Моя історія"
Ніколи не забуду я той ранок…
Ранок 24 лютого я буду пам’ятати все своє життя. Маю надію ніколи більше не прокинутися від гучного гуркоту. Досі, коли згадую, мурашки по шкірі так і повзуть…
Почну з вечора 23 лютого. Затишного, спокійного, мирного. Я засинала з думками про завтра. Мріяла, як буду читати твір, який написала на урок української літератури. Про Остапа й Соломію…Бепечна та наївна! Забула бабусині слова: “ Онуко, ніхто не знає, що буде завтра." Прокинулася о п’ятій ранку. Вікно моєї кімнати від потужних поштовхів дзвеніло і вібрувало, здавалося, що воно от-от розлетиться на дрібні уламки. Я зрозуміла, що ніхто з рідних уже не спить. Знайти маму. Шукати захисту! Родина заціпеніла біля вікна, з якого було видно причину звуку. Я відчувала, що всі затамували подих від ропачу та невідомості.. Думки вирували неконтрольовано, безпорадно метушилися… І саме тоді з’явилися перші рядки:
Ніколи не забуду я той ранок…
Двадцять четверте лютого…Світанок…
Мене збудив не поцілунок мами
(як це було із дня у день роками).
Мене збудив тривожний брязкіт скла,
Яскравий спалах рідного вікна.
Ще дуже рано. І чому в цю мить
Містечко наше тихе вже не спить?
А вдалині видніється заграва…
І чутно звуки. Феєрверки? Так яскраво?
Всі збентежені, і не тільки ми. Я визирнула у вікно. Ніби кадри з фантастичного фільму-катастрофи. Люди з валізами біжать до автівок і вирушають у повну невідомість. А мої думки пульсують далі:
І страшно…Чомусь хочеться кричати…
Стримати сльози! Виходу шукати!
Чи бігти десь із затишної хати?
Навіщо? І куди? Чому страждати?
Цей рій думок не в змозі зупинити…
Як бути далі? Що тепер робити?
Ми перебували в шоковому стані. Намагалися запющити очі, сподіваючись, що ще не пробудилися від сну. Перша думка: соціальні мережі, що там пишуть? Інформації ніякої…
І не бентежить чайника свисток,
Улюблений мій кіт забивсь в куток…
А ми завмерли поруч із вікном.
Так хочеться, щоб все це було сном!
Звук літаків… Гучні вибухи знову. Ми впали на підлогу….І нові рядки:
Стовп диму, гучні вибухи…і жах…
Холодний, мовчазний, неначе птах…
Неначе хижий птах у верховітті…
І все це в двадцять першому столітті!
І голос тата: «Почалась війна.
На нас напали». Нерви, мов струна…
Перші два тижні були, мов жахливий сон, від якого хочеться прокинутись як можна швидше…Квартира- підвал, підвал…підвал. Заспокійливі обійми мами, ніжні слова підтримки…
Мені здається, виходу нема.
Серйозний тато, мама кам’яна.
І ми з сестрою вже огорнені бідою.
Ой, світе, що ж це робиться з тобою?
Чому страждати знову мають діти,
А не сміятись і життю радіти?
Рядки з’являлися самі собою. Я почала писати, мене це відволікало. У перший же день з’явилося три вірші - хотілося просто відтворити на папері всі свої почуття. Я вислуховувала своїх подруг по телефону, в той же час переживаючи ті ж самі емоції:
Страшнішого нема нічого в світі
За звуки воєн, жахом оповиті.
Питання “ Що далі?” залишилося без жодної відповіді. Батьки прийняли рішення поїхати на дачу, у Харківській області. На їхню думку, це краще, ніж сидіти на п’ятому поверсі та розуміти, що нічим не можеш допомогти рідним.
Уже другий рік поспіль ми живемо неподалік від Харкова. Я позбавлена спілкування з однолітками, кращими подругами. Але життя плине, і проґавити його я не маю бажання. Поки вимикають світло, я читаю. Книги - єдина втіха та розрада. Війна показала, хто справжній друг, а хто навіть не поцікавиться, як справи. Мабуть, я шкодую, що в той вечір, перед початком війни, не пішла гуляти...востаннє...у мирному лютому 2022…
Так, як було, ніколи вже не буде…
Війна залишила свій слід усюди.
Зруйновані будинки і життя…
І для душі не знайдеш укриття…