Про те, що відбувалося у окупованому Мелітополі, розповідає Катерина Романюта. Вона згадує про те, як йшла містом військова техніка, як літали дрони. Про нестачу продуктів і постійне нервове напруження. Про допомогу іншим, оскільки жінка – медик за фахом. 

А найважчим був виїзд на контрольовані Україною території. Катерина виїжджала у другій евакуаційній колоні. Три дні росіяни їх не випускали з Мелітополя. Далі були страшні черги біля Василівки. Довгі дні без їжі та елементарної гігієни. І ворожий обстріл колони. Все це назавжди залишилося у пам’яті Катерини.