Історія подана мовою оригіналy

 Бегство семьи из Мелитополя

Сидели мы в городе, деньги заканчивались. Радио и ТВ украинское пропало, не было интернета и плохо ловил мобильный. Нам крутили три канала: Россия 1, Россия 24 и ОРТ. Мы должны были это смотреть или слушать радио, по которому либо эти же новости, либо Расторгуев.

Магазины все разграбили. Остался базар, и то как в 90-е —  на клееночке с машины что-то продают. В аптеках лекарств не было, город грязный, им никто не занимался, разворована техника, предприятия, врачи стали выезжать из города, наш педиатр выехал.

Мы в одном месте секретном нашли wi-fi, там закрытый клуб, в который по звоночку заходить, мы случайно узнали, нам девочка на улице сказала. Мы позвонили, нам дали пароль от wi-fi, мы потом под двери подходили туда, чтобы прочитать новости украинские. 

Мы выезжали 1 апреля. Из Запорожья выезжал гуманитарный конвой, автобусы и три фуры были забиты гуманитарной помощью. Из 15 автобусов до Мелитополя доехало 6. Мы загрузили все вещи в машину, записались в очередь.

Колонна была больше 300 машин. Все обклеивали машины надписями "дети", цепляли белые тряпочки, букву К, что мы колонна. Причем сама Россия запросила режим тишины на этот день. Что всегда очень тревожно — если сама Россия просит режим тишины, значит, тишины не будет. 

Пока мы выстраивались в колонну, подъехал джип с буквой Z и говорит: 

«А что вы стоите, у вас что, митинг какой-то?». Парень отвечает: «Мы хотим уехать, тут эвакуация». «А че вы уезжаете? Че вам, тут плохо?». 

В час дня мы выехали и сразу же за городом первый блокпост. По дороге было очень много военной техники. Как мы поняли, во время гуманитарных коридоров они гоняют свою технику, танки, БТР на платформах, Украина же не будет стрелять, пока едут люди, вот они под это дело гоняют колонны.

Нас, на удивление, практически не проверяли. Улыбались и говорили: «Счастливого пути». Мы удивлялись, что они такие вежливые. Доехали мы до Васильевки к пяти вечера, там нас всех поставили у разграбленной заправки. Пропустили наши автобусы с людьми, а все автомобили оставили. Сказали, вы типа не с ними, у вас координатора нет, ночуйте здесь. Мы остались на ночь в этом поле. 

В два ночи мы проснулись от вспышек и взрывов, видимо, они обстреливали Пологовский район, он был недалеко.

В шесть утра люди стали подтягиваться на блокпост, мол, давайте что-то решать. Военные говорят: «У нас приказ вас не пускать». 

У нас еды уже не осталось, так люди из самой Васильевки стали приходить к блокпосту, хлеб раздавать.

Начали нас пропускать. Пока ехали по Васильевке, люди подходили, предлагали влажные салфетки, кофе в пакетиках в окна просовывали. Доехали до второго блокпоста в Васильевке. Там много машин, танки. И тут раздаются пулеметные очереди, что даже сам их военный на блокпосту выскочил и не понял, в чем дело. Видимо, они просто решили нас попугать. 

Дальше третий блокпост, последний, там горка и мы как на ладони на этой горке стоим. И тут начинается дикий артобстрел. Эти вояки с блокпоста бегут и прячутся в овраг, люди выскакивают из машин и следом бегут, мы стоим ждем. Эти вояки вылезли из оврага.

Видимо, они стреляли в сторону наших и ждали ответа, но наши не будут отвечать, они же знают, что едет колонна.

То есть они пульнули, посидели в овраге и вылезли.

Следом за этим идет серая зона, село Каменское. Там взорван мост по прямой дороге к Запорожью, нужно поворачивать на проселочную дорогу. И когда мы заехали в это Каменское, начался такой обстрел, что, честно говоря, у меня только сегодня перестали трястись руки. У меня муж очень спокойный, но когда мы уже доехали и заселились, просто сел и накрыл голову руками.

Был тупо обстрел нашей колонны. Это было какое-то тяжелое оружие, я с начала войны такого не слышала.

Я ребенку говорю: обуйся, документы в руки, готовься выскакивать, молилась.

И я никуда не смотрела, только вниз и старалась отключиться. Уже в Запорожье нам рассказали, что попали в одну машину. Машина загорелась, но люди успели выбежать, их подобрали другие. Вдавили педали и ехали под обстрелом. Я в этом селе, Каменском, не видела ни одного целого дома. Собачку видела привязанную. Дыры в стенах и у многих нет крыш. 

Только в Запорожье я немного успокоилась. Я никогда в жизни не была так рада видеть нашу полицию. Нас привезли в большой ТЦ, накормили, обогрели, дали все, что надо и не надо. Меня там спрашивают: "Вам нужна зубная щетка?". Я говорю: "Я не знаю”. "Вам нужны прокладки?". "Я не помню". Я была в шоке.

Это был самый страшный день за мои 39 лет. Я несколько дней заикалась, у меня тряслись руки, челюсть не слушалась, я пила гидазепам, он меня не брал.

Нам родственники предоставили квартиру, пока будем здесь, думаем, что дальше.

Мэр Запорожья говорит, что гуманитарки продолжат ездить, несмотря на то, что в Мелитополе ее их мэр забирает (пророссийский мэр Галина Данильченко, стала мэром вместо похищенного Ивана Федорова). Лекарства они забирают и продают. Продукты сами жрут, ни разу не видела, чтобы людям раздавали. Но мэр Запорожья все равно ее шлет, пусть жрут, лишь бы дали вывезти людей. После нас колонну из Мариуполя тоже обстреляли и попали в автобус, но людей успели пересадить. Всегда в этом Каменском стреляют, они знают, что где-то там есть наши военные и просто лупят. 

Хотим вернуться домой. Но даже ходить по одной улице с этими мразями невыносимо. Они себя чувствуют там, как у себя дома. Очень часто пропадают люди: тренер по кунг-фу, адвокат, какой-то предприниматель, который помогал людям продуктами. Страшно. Хотя есть люди, которые довольны.

Записала Елена Догадина.

История проекта Helpdesk.media