Віра переїхала з рідного Бахмуту до Харкова. Їй подобається місто, але й тут неспокійно та страшно. Вибухи стають все частішими, навіть під час розповіді її історії поруч щось вибухнуло. 

Але жінка вірить, що все буде добре. Що її онуки повернуться до школи. І що колись вона зможе повернутися до улюбленого Бахмута.