Світлана Борисівна з болем розповідає, як на очах змінювалося мирне життя у Пологах після окупації. До 4 квітня сім'я героїні залишалася вдома, сподіваючись, що все незабаром налагодиться. Однак, коли поряд з будинком упав снаряд і пошкодив житло, наважилися на переїзд. Героїня згадує, що перебуваючи в місті, виходила на вулицю зі страхом, адже будь-якої миті можна було загинути.