Истории, которые вы нам доверили
Александр Резник, Харьковский лицей №141, г. Харьков, Харьковская область
В конкурсе эссе "Один день" его работа заняла 3 место
Утро. Я просыпаюсь и почему-то не вижу солнца. Так странно, потому что моя комната самая светлая в доме. И тут вспоминаю, что мама как-то очень озабоченно разбудила меня среди ночи и приказала взять с собой подушку, одеяло и любимую игрушку и спускаться в подвал. Почему так темно?
Мы все вместе здесь: родители на надувном матрасе, сестра рядом и я – слышен только шум и лай наших собак. Это как будто какое-то приключение – сидеть всем вместе в котельной и подвале. Отец даже постелил старый ковер, чтобы мы могли играть на полу в котельной, мама принесла воды, чайник, посуду из кухни, чтобы пили чай и могли поесть.
Первый этаж дома и подвал уже потихоньку превратился в «убежище»: здесь уже наши книги, игрушки, некоторые продукты, лекарства на всякий случай и самый главный «тревожный чемодан», в который мама положила все важные документы.
Наутро все немного стихло, и мы идем к бабушке и в магазин. Мама боится оставлять нас дома, поэтому мы всегда вместе. Все кажется таким, как всегда, но что-то не так. По улице часто ездят военные машины, и почему-то это не очень радостно. В нескольких районах города уже нет света, но вода еще есть, магазины работают, хоть и не до вечера…
Такой хороший летний день, все хорошо: сияет солнышко, мы уже идем домой, но вдруг начинает что-то очень греметь. Испуганная мама говорит быстрее бежать домой. Наш дом – крепкий, и там не страшно, но все же мы не свободны быть там, где вздумается, и не можем делать то, что пожелаем, потому что нужно быть осторожными.
Мы почти привыкли к этому грохоту. Люди все прислушиваются: гремит или свистит, и тогда понимают – бежать или ложиться.
Каждый день приходят какие-то новости, родители обсуждают их без нас, но мы понимаем, что не все хорошо. Несколько моих друзей уехали, у знакомых пострадало жилье…
Это началось еще весной, когда на улицах появились люди в камуфляже, когда запретили последний звонок в школах, а мы классом не смогли пойти ни в кафе, ни в парк или на пикник, когда родители перестали разрешать выходить самостоятельно на улицу, когда пролетал самолет…
Мы вернулись домой, все стихло, совсем не хочется сидеть в доме, поэтому идем купаться в бассейн, стоящий во дворе. Мама говорит, что надо еще вишню оборвать, потому что нельзя просто сидеть и ждать – нужно что-то делать. Поэтому мы договариваемся, что после бассейна сразу на вишню.
Обожаю плескаться с сестрой в бассейне в жару. Всегда говорим родителям, что мы еще немного, еще минуточку…
И тут вдруг мама бежит из кухни с огромными глазами и кричит: «Быстро! Скорее! Выходите! Быстро в дом!». Мне кажется, что никогда еще не видел ее такой испуганной, никогда.
Она пытается нас успокоить, но ее состояние, ее голос и то, что она почти выбросила нас из бассейна, свидетельствуют об обратном. Снова грохот орудий, совсем близко слышно, как взрывается граната, и маме уже совсем не до тех вишен. Мы снова прислушиваемся, а мама все не может дозвониться отцу. Наша собака прячется в будке и отказывается выходить.
Такой был жаркий летний день 2014 года... Когда-то удушающих летних дней было много, но именно тогда мама начала упаковывать чемоданы…
Детство кончилось, мир изменился, началась война. Можете называть это временно оккупированными территориями, АТО, но у меня украли мир, покой, друзей, счастье. Это ОДИН день, который перевернул сознание, изменил жизнь.
При цитировании истории ссылка на первоисточник — Музей "Голоса мирных" Фонда Рината Ахметова — является обязательной в виде:
Музей "Голоса мирных" Фонда Рината Ахметова https://civilvoicesmuseum.org/
Другие истории
