Світлана розповідає про перші дні вторгнення. Про враження, яке на неї справило переповнене метро. Про страшні дні у Києві. І про потяг на захід України, який прибув до Винниці як раз під час ракетної атаки. Тоді на вокзалі була справжня паніка.
Зараз Світлана має більше часу, який може присвятити мистецтву – любові, яка допомагає рухатися далі у цю бурхливу годину.