«Онучка мені говорила: «Бабусю, не плач, усе буде добре»

Шелудько Ірина:

Бої за Лисичанськ були запеклі, не було у нас ні зв’язку, ні телебачення. Ми не знали, нам розповіли, коли діти приїхали з Харкова. Діти були на вахті в Харкові – син і дочка. Я їх, чесно кажучи, і відправила з міста. Я відчувала, що назріває біда.

Я наполягала, щоб вони їхали, бо якось жити треба, працювати потрібно, потрібно заробляти – і вони поїхали. А ми залишилися з онукою удвох.

Горів НПЗ – нафтопереробний завод, дуже страшно горів. Наш мікрорайон Південний на перехресті двох доріг. Одна дорога йде на НПЗ і на Артемівськ, а інша – на Бахмутську трасу, на Луганськ. Ми якраз посередині, тому дісталося нам дуже.

Я сама побігла за хлібом, і почався обстріл. Сімнадцятий будинок, через дорогу, рвонув. Правим вухом я тепер дуже погано чую. Дуже страшно. Багаття, води немає, світла немає.

Онучка Камілла дуже стійка дівчинка, дуже стійка. Вона мене весь час заспокоювала: «Бабусю, не плач, бабусю, все буде добре». Трималася. Навіть так я не трималася.

Ми сиділи часто у ванній, тому що я думала весь час, що якщо дитину сховаю у ванній, вона чавунна і затримає осколки. У нас там стояла ікона, свічка. І «Королівство кривих дзеркал» ми читали вголос, щоб було менше чутно. Щоб було не так страшно.

Вона постійно мене заспокоювала. А що в душі в дитини робилося, я навіть не знаю. Мені було страшно за неї. Зв’язку не було, я дочці не могла повідомити. А дочка на роботі, звісно, просто не тямила себе. Знала, що запеклі бої за місто Лисичанськ. Більше вона нічого не знала про нас.

Коли сильні обстріли почалися, ми заздалегідь приготували сумку. Спустилися в підвал першої ночі. Ми ніколи в підвалі не були. Нас покликали сусіди в перший під’їзд, там підвал освітлювався. Там різне було: жінка впала і руку поламала, коли спускалася в підвал, тому що люди стрибали, вже не дивилися під ноги. Породілля у нас в підвалі була. Дуже було важко.

Було дуже довге волосся [в онучки]. Я його ростила, доглядала – вітаміни та бальзами. Вона у нас блондинка. І волосся було дуже довге, але довелося відрізати. Я так ридала над цим волоссям, тому що довелося їх ножицями зняти. Спори летять, як з гриба, розсіюються на здорове волосся і на плечики. Де впали – там і заразили.

Спочатку дороги не було, щоб до лікаря доїхати, лікарня зі шкірних захворювань на іншому кінці міста, дуже далеко. Поки добралися, сказали зняти волосся. Довелося під бритву їх зняти. Вона, звичайно, теж переживала, трималася. Вона сказала: «Вони виростуть, не плач». А потім, коли прийшла в школу, в листопаді вже, дівчатка всі з волоссям, а у неї волоссячка немає... Вона плакала.

У серпні дитина закровила – і ми ніяк не могли зрозуміти, звідки це кровотеча. Ми звернулися в наш дитячий лікарняний комплекс. З’ясувалося, що у нас вроджена патологія правої нирки.

Допомоги ми ніколи не просили. Ми стали допомогу просити, тільки коли дізналися про необхідність операції. Чим швидше, тим краще. Стукали в різні двері. Нам дуже допомогли, спасибі сусідам. Дякую школі. Дякую Фонду Ахметова, він нас підхопив, підтримав. Дуже оперативно і дуже вчасно. Я не знаю, як би була можлива операція, якби Фонд Ахметова не допоміг нам. Дитина б просто... Нирка б загинула.

У нас дуже багато дітей, які постраждали психологічно. І психологи працюють, і невропатологи, і черги стоять. Дітки моргають очима, дітки пальчики перебирають. Дітки дуже боялися, коли хтось вибивав килим. Тільки-тільки почали заспокоюватися. А як тільки хтось вибиває килими – вони, як мишки, розбігалися в різні боки. Ховалися.