Ірина – директорка будинку культури у Пилиповичах Київської області. Вона розповідає про життя в окупації. Про те, якою цінністю був хліб, який пекли на кукурудзяному борошні. Про спів, який допомагав долати страх за стінами будинку. 

Колективу "Червона Калина" у Пилиповичах вже більше 35 років. Але зараз це не лише пісні, а й допомога фронту. Це сітки, це їжа, це будь-яка можлива допомога, яку потребують українські захисники.