12-річний Дмитро згадує, як у 2022-му в Бахмуті він ховався в укритті разом з маленькою кішкою. Вона любила гратися з іншим маленьким котиком. Але одного разу друг-кошеня не прийшов. Його хазяї виїхали з міста. Тоді стало зрозумілим, що час залишати дім. Полтава – набагато більш спокійне місто, за думкою Дмитра. Там не літають ракети над головами, як в Бахмуті. Хлопчик мріє грати у футбол. А ще – щоб в нього знов з’явилася кішка.