Світлані 64 роки. Вона народилася в Маріуполі і майже все життя прожила в цьому місті. Її двір, під’їзд, сусіди - усе було знайоме до дрібниць. 24 лютого 2022 року усе змінилося. Замість ранкової тиші - вибухи. Замість новин - паніка. У місті почався хаос. Магазини закрились, транспорт зупинився, люди бігали в пошуках їжі, води, новин. Світлана пригадує, як люди приходили з пляшками набирати воду просто під гуркіт російських обстрілів. Інколи доводилося бігти, бо вибухи ставали ближчими, а уламки свистіли в повітрі. Одного дня неподалік її дому снаряд влучив у багатоповерхівку. У її квартирі тоді вибило всі вікна. Маріуполь, як вона його знала, зникав на очах.