Истории, которые вы нам доверили
Живет в селе Гранитное. Из-за обстрелов почти весь 2015 год прожила в подвале. Потеряла сына, который пропал без вести: вооруженные люди забрали его прямо с работы в 2014 году. В 2015-м после прямого попадания в дом снаряда потеряла внучку, которая умерла у нее на руках.
Хотелось бы, чтобы быстрее прекратилась эта война. Чтобы могла я, куда захотела, сесть и ехать. Никаких постов чтобы не было. Мечтаю, чтобы был мир.
Двое детей у меня было. Дочь и сын. Дочка замуж вышла, живет в Волновахе. Воспитывает двух дочек. У сына была семья, дети. Он взял с ребенком жену, потом родилась дочка и сын. Война началась – всё разрушилось. Внучка умерла на моих руках, а сын пропал без вести.
Сына забрали в 14-ом году 23 октября, и мы о нем ничего не знаем... А внучка погибла в 15-ом году – попали в дом и ранило. Мы до больницы её не довезли.
Я не могла спать, все время слышала свой крик
Сына мы не можем оплакивать и поминать, потому что не знаем, живой он или мертвый. Я бы хотела найти хоть останки его, чтобы предать земле. Он был на работе, пас барашков. Пришли, скрутили, забрали, и всё. Кинулись искать его – отара ходит сама. Нам сказали, что видели, как его забрали. Концов никаких не нашли.
Мы не думали, что оно так сильно обернётся, пока не начались обстрелы. В 15-ом году жили в подвалах. Там и спали, и ели... Света не было. Каждый день летели над крышей снаряды, и ты думал, как оно дальше будет. Страх сильный был.
Как-то я подошла к угольнику, набрала уголь и шла в дом. И меня взрывной волной (как раз обстрел был) подняло от угольника до самых дверей дома. Хорошо, что двери вырвало, они открылись.
Муж выскочил: «Что? Что?» А я от своего крика никого не слышала. Они меня быстро забрали – и в подвал.
Это счастье, может, что вёдра я несла. Груз был в руках. Я тогда не могла ни спать, ничего. Я только слышала свой крик. Глаза закрываю – я слышу только свой крик. Такой был страх.
«Похоронили внучку, а через три дня в ее могилу попал снаряд»
Внучка погибла в 15-ом году 13 января. На руках у меня скончалась, когда я везла её в больницу... Мы тогда внука в Волноваху поехали зарегистрировать, ему около трех месяцев было. А внучку оставили с соседкой, чтоб двоих детей не возить.
Соседка звонит, говорит: «Вы аккуратно там едьте, сильно стреляют». Очень стреляли. Я Бога молила, чтоб нам проехать. Когда на свою улицу заехали, слышим сильный выстрел. Мы до середины улицы доехали и тут смотрим – от соседей несут ребенка. Я говорю: «Даша».
Остановили машину, начали бежать навстречу. Дома у нас всё нараспашку, двери нараспашку, окна побиты. Всё в пыли, в дыму, осколки кругом... Соседи вызвали скорую, она сразу приехала. Невестка осталась с маленьким ребенком, а я поехала.
Соседка сама была ранена в плечо и голову. Мы в одной скорой ехали – она сидела как зомби, ничего не соображала. Её в одну сторону откинуло, а внучку в другую… Среди дороги девочка скончалась. Я кричала, плакала. Еле домой дозвонилась, что... уже всё, нет Даши.
Когда похоронили мы её, бедолажку, то на третий день в её могилу попал снаряд. Всё разорвало. Ни креста, ни земли...
«Мы уезжать никуда не собираемся. Что будет, то и будет»
Были обстрелы и после того. Нам в окно среди ночи, в 12 часов, попали. Я мужу говорю: «Ты слышишь, стреляют?» Он: «Да, слышу». Мы уже не спали, думаем: или бежать куда-то, или что? Раздался треск. Я говорю: «Петь, наверное, в твой трактор попали, такой треск». А он говорит: «Нет, это не в трактор. Где-то нам в окно попали». Мы выскочили, пошли в другую комнату – действительно, окно разбито. У меня истерика. Тут рядом окно тоже было. Если бы в него попали, то прямо бы мне в голову попали.
Нам сказали: «Закрывайте дом и выезжайте. Сегодня пуля попала, а завтра снаряд прилетит». А куда выезжать? Мы строили всю жизнь этот дом, с камушка на камушек, как говорится. И что? Уехать? Приехать на руины потом? Всё растащат, разграбят. И куда ехать? Ну, уедешь к родственникам. День-два хорошо, сколько там просидишь? Пять лет война идет. Пять лет там сидели бы где-то? Так что мы уезжать никуда не собираемся. Что будет, то и будет.
Сейчас потише, но позавчера опять на рассвете хорошо стреляли. Не дают нам забывать.
Мы как сына потеряли, муж заболел. Операцию сделали, сказали: это все от нервов.
Надежда была на сына, ремонт сделали перед войной, думали, как старость свою будем хорошо жить. И что? На старость мы, считай, остались сами. Дочь помогает, чем может, но она квартиру снимает, дочку учит. Невестка забрала сына и уехала в Запорожскую область.
Хотелось бы, чтобы быстрее прекратилась эта война. Чтобы могла я, куда захотела, сесть и ехать. Никаких постов чтобы не было. Мечтаю, чтобы был мир.
При цитировании истории ссылка на первоисточник — Музей "Голоса мирных" Фонда Рината Ахметова — является обязательной в виде:
Музей "Голоса мирных" Фонда Рината Ахметова https://civilvoicesmuseum.org/
