Історія подана мовою оригіналy

Деревянко Анна, 16 лет,

Мариупольский технический лицей

Эссе «Один день»

Когда для меня началась война… Сложный вопрос. Точно не в тот день, когда мы с братом от папы узнали про несущие стены в нашей квартире, под которые можно ложиться «в случае чего» и «если услышим взрывы».

В это же время у каждого в семье появился свой рюкзак; они стояли возле входа в квартиру и ждали того самого непонятного случая. У папы – самый большой, в котором была даже вода, а мой, меньше папиного в несколько раз, казалось, вот-вот лопнет от своих «внутренностей».

Тогда, в десять лет, мне все это казалось какой-то неинтересной игрой, как и школьные учения, где мы постоянно эвакуировались в подвал нашей школы, хотя это было даже забавно.

К тому времени мы с братом знали наизусть несколько десятков телефонных номеров и адресов друзей родителей на случай, если пропадет мобильная связь или «вдруг что – добирайтесь сначала сюда, звоните туда и ждите».

Война не началась для меня даже тогда, когда от сильного взрыва где-то недалеко у нас в классе потрескались окна, и родители вместе с учителем заклеивали их скотчем. В этот же день скотч появился и на окнах нашей квартиры, и у бабушки с дедушкой, тогда мы жили рядом.

Потом родители перестали водить меня в школу. Мне даже нравилось, но скоро стало скучно. Я продолжала учить гаммы на фортепиано и делать уроки.

К канонадам и звукам разрывав мы, дети, привыкли быстро, это все происходило там, где-то далеко, в Широкино. Конечно, мы с братом понимали, что происходит что-то нехорошее, видя взволнованные лица родителей и слыша их тревожный шепот на кухне.

Потом я ее увидела. Войну. 24 января 2015 года. Мы готовились к празднованию дня рождения брата, было девять утра, мама приготовила завтрак. Неожиданно стены дома начали трястись, и мы услышали страшный гул. Несмотря на четко зазубренную инструкцию, мы с братом побежали к окнам, посмотреть, что происходит. Я даже не слышала папу, который нам вслед кричал, чтобы мы этого не делали.

Я думала, что война – это по-другому, не так. Где-то не у нас, далеко. Оказалось, что врагов не видно, а видно и слышно взрывы, огонь и черный дым, исходящие из соседнего дома, горящий автобус, у которого на повороте вываливаются окна, и людей, бегущих в разные стороны.

Не помню, как оказалась у папы на работе, в углу стояли рюкзаки. Там мы жили несколько дней, спали на столах и никуда не выходили.

Я не помню и не знаю, когда именно для меня началась война. Страшно, что с ней прошло мое детство и почти вся моя юность. И кто виноват? Кто за это ответит?

В декабре мне исполняется 16 лет. Каждый день рождения я загадываю желание. Знаете, что я опять загадаю? Чтобы в моей стране был мир.