«Мы все лето прятались в подвале»

Мы сидели в подвале, в поликлинике, а там хоть и стены толстые, где-то метра полтора-два… Там строили специально бомбоубежище. Стены дребезжали, и люди ходором ходили, полночи не спали. Все лето прятались в подвале.

Однажды пришла женщина с собакой, слепая собака. Говорит: все это, что осталось от дома, ничего нету. Полпоселка не стало. Ходили слухи, что 38 человек погибло. Рассказывали, что приехал сын в гости к родителям. Парализованная мама, а папа еле по хате ходит. Приехал в гости, они остались живы, а он погиб. Осколок попал в дом - он погиб.

У меня на поселке стояла девятиэтажка. Снаряд попал – куска дома не стало. Там бабушка как сидела, так и замерла. Люди говорят: сидит, у нее шок. Куска дома нет – и она сидит. Живая, но в шоке.

Мы раньше вообще не выходили на улицу. Страшно было. Снаряды неизвестно откуда летят. Грохот и гул. Потом нам отключили свет. Мы почти месяц без света сидели. Ну что такое без света и с детьми? Решились уехать, потому что чересчур стало страшно быть. На соседней улице от нас три дома, как и не было.

Мы забыли, что такое железная дорога. Мы когда сюда приехали – стук паровозов, стук колёс услышали наконец! Я говорю, слава Богу, хоть звуки эти услышали.

Мы начали потихоньку отвыкать от этого всего. Дети пошли в школу. Я оформила пенсию. Немножко подзарабатывать стала. Предложили работать в киоске, принимать макулатуру.

Дима:

У меня сны бывают, что закончилась война, я со своими друзьями гуляю. Я очень хочу туда попасть.