Когда начали пулять, не поймёшь, откуда: или сверху, или сбоку пуляют. Уже даже по воду ходить было нельзя. Из бассейна воду набирали, пили ее. 

Мой внук молодец, не курит мужик, не пьёт. Всех людей любит. Его кто что не попросит – что-то принести, лампочку заменить, всем поможет всегда, со всеми поздоровается. Молодой, что он видел? Ничего. Был бы мир. Ну что, уже войну он увидел. 

У нас до сентября месяца её не было, а после второго сентября начали. Мы терпели почти до конца февраля. Потом ни воды не стало, ни света, ни газа… Вода у нас была питьевая – один колодец на все село. Но приезжали даже из города набрать воды, там самая лучшая вода в районе была, под Шпилём. Но наши там оборону заняли. И опасно уже стало туда ходить.

В феврале 17-го или 16-го в саду был. Начали стрелять. Вскочил в подвал. Через минут 10 что-то стреляет. Вышел на улицу, соседа дом – горит шифер.

Думаю, пройду. Прошёл. И тут, где дорожка в садик, где я прошёл, воронка в диаметре метр, наверное… Минуты две – и не нашли бы от меня ничего...

Поразнесло там все. Забор, деревья, даже турник для внука. Как будто кто посверлил стойки. Что это за снаряд такой? Как будто сверлом все посверлено. Обычно от осколков рваные раны… А это, как сверлом кто-то посверлил.

Вывозили в Мариуполь. Сосед приехал за мной. «Да нет, – говорю, – наверное, останусь». «Нет, давай садись. Потом лучше приедем». Ну, поехали. Дом оставался нормальным, целым.

Потом в феврале, по-моему, я пошёл в военную комендатуру. Сказали, что можно написать заявление, чтобы узнать, что от дома осталось. Когда я поехал снимки забирать, а на них видно, что от дома осталась антенна и руины. Ни залы, ни второй спальни, и кухню даже разбили. 

А тут ещё вдруг в 2018 году пенсию перестали платить. Приходит хозяин съемной квартиры, надо платить. Надо и кушать, наверно, что-то. Хорошо, внук стипендию получал для сирот. И были пайки от Фонда Рината Ахметова. Хоть один человек действительно беспокоится о людях. Ринату Леонидовичу большой-большой поклон. И не только от меня, наверное, от всех широкинцев. 

Насчет пенсии куда ни писал: и президенту в администрацию, и на горячую линию премьер-министру, и в Пенсионный фонд. Почему заблокировали? Получал-получал пенсию, а потом с июня мне прекратили давать. И никто ничего не знает. Стопка [писем] у меня этих ответов.

Потом достал адрес наших пограничников, в Киев написал, в пограничную службу. Ответ приходит: «Вы 11 ноября 2014 года выехали на ту сторону, номер машины». Смотрю: сына номер машины. Он меня из города забирал. Сын в Лебедино жил. Говорю: «Ты можешь меня забрать в Широкино?»  Он забрал. «Вот, вы поехали на ту сторону». Как? Я дальше Широкино никуда, а Широкино всегда «серой зоной» оставалось. 

И с 2014 года по 2018-й я пенсию получал, нормально было… Как я мог на той стороне находиться, когда я тут пенсию получал? И каждых полгода мы отмечаемся, пишем заявление, чтобы нам государство по 1000 гривен давало, за квартиру чтобы платить. Я-то отмечаюсь постоянно. Как я могу на той стороне быть?

Посоветовали: поедьте на блокпост в Гнутово. Зайдите туда и выйдите. Ладно. Поехал я, как раз брат двоюродный приехал, говорит: «Буду ехать к тёще, давай я тебя довезу до блокпоста». 

Приехал я, говорю на блокпосте: так и так, я нахожусь здесь, а мне пенсию не дают, как будто я нахожусь там. «Ну, пройдите туда и назад». Я пошёл туда, возвращаюсь. Там мне: «А откуда вы едете?» Говорю: «Из Мариуполя в Мариуполь». Смеются пограничники: «Как это?» «Ну вот так, я как будто на той стороне нахожусь». Прошёл.

Потом в Мариуполь написал пограничникам. Мне ответ приходит: «Извините за недостоверные данные, мы вам исправляем». Написал я в Краматорск, мол, верните ж мне пенсию. У меня долгов полно, ещё и инсульт.

Там неразбериха. Куда я только ни ходил и скандалил даже. «Мы ничего не знаем». Но после того, как пришло им письмо из пограничной службы, наконец-то, сняли эту блокировку пенсии. Выдают с февраля.

Скорей бы вернуться домой. В землянках раньше люди жили? Жили. Я уже думал, хоть полдома разбито, но веранда целая, можно как-то...

Никто не думал, что такое будет. Прожил всю жизнь на земле в селе. Был огород свой, 15 соток, садик. Бог как говорил? Сад посадить, детей родить, дом построить. Все было. Сад был, дети были, дом построил – живи, радуйся. Ну, а теперь? Я уже не потяну второй раз построить… Но мы все хотим, чтобы небо было чистым, был мир.