Вся улица пострадала, до единого дома. На моем веку это третья война, которая длится уже пятый год.
Отечественная война. Мы пацанами были. Когда бомбардировщик летит, прожектора наведут на него, а нам же интересно. Как начнут лупить, а мы смотрим из окна. Вот такое было.
В этой войне всё мне интересно было.
Нужно было прятаться, а я, когда осколки летели, перекрывал крышу. Слышу – раз пуля, вторая пуля, но я, как Чапаев. Не возьмешь! Вот такое было.
Я справляюсь. Мы уже привыкли. Вот весной начинаешь помидоры высаживать. И хоть я такой битый, но бух! – и ты уже начинаешь вздергиваться. Это всё на нервную систему влияет.
Приезжал внук с невесткой, хочется же им и в сад пойти посмотреть. И вдруг как начнут лупить! Они убегали в тамбур, хоронились. Собирали по банке пуль, осколки от снарядов. От снарядов я сначала хранил, потом повыкидывал.
Мы бежали из подвала во двор. Стоим, двери открыты, забежали в гараж, и волна взрывная – раз! И по животу. Снаряд упал недалеко, около коридора, выбил окна, стену разрушил. Осколки летели и в холодильник, и в стену в коридоре.
Погиб человек через два дома от меня, мой дорогой.
А мой сверстник, ему уже 89 лет, сидел на балконе в коридорчике. И пуля влетает ему в правое ухо и аж на той стороне [вышла]. Ему сделали операцию. Живой. Я его проведывал.
Семнадцать лет я один живу. Жена умерла, сын умер, есть внук и правнук. Внук навещает меня. Созваниваемся, он продолжает династию коксохимиков. Я строил завод, сын там работал начальником, внук сейчас заместителем начальника работает. И, наверное, правнук тоже пойдёт на завод.
У меня очень хороший сад. Я всю жизнь занимаюсь садоводством. Занимался хозяйством, по 300 курей держал на шести сотках. Было такое время. А сейчас немножко голубей всего лишь.
Если начинают бухать, бегаю в подвал. А куда денешься? Никуда ты не денешься. Война есть война. Мне кажется, она будет еще продолжаться, не закончится, я думаю. Моё мнение такое.
При цитировании истории ссылка на первоисточник — Музей "Голоса мирных" Фонда Рината Ахметова — является обязательной в виде:
Музей "Голоса мирных" Фонда Рината Ахметова https://civilvoicesmuseum.org/