"Чемоданы не разбираю, чтобы схватить их и вернуться в Киев"

Светлана Гонгальская – дважды переселенка. В марте 2022-го с детьми уехала из Киева в Закарпатье. Незадолго до начала «большой войны» семья купила квартиру в кредит и мечтает туда вернуться. Однако после восьми лет войны на Донбассе веры в быструю победу уже нет.

В пять утра 24 февраля я почувствовала животный страх.

Я родом из Донецка, теперь уже дважды переселенка, в Киеве живу с 2019 года. Это, наверное, последствия восьми лет войны на Донбассе, но сейчас я боюсь и паникую гораздо больше, чем тогда. Я теряюсь в пространстве, меня начинает трусить и не хватает воздуха. Теперь я знаю: это панические атаки.

В первую ночь войны мы никуда не спускались, мы остались дома. Только когда в очередной раз бахнуло, спустились на пол. С дочкой спала на полу.

На второй день стало уже очень страшно, и я решила, что надо посмотреть, где же у нас укрытие. Сразу с дочкой и сыном пошли в метро (недалеко о нас метро Житомирская) просидели там часа четыре на холодном полу, на ступеньках. Бежали туда под вой сирен, ничего не успев взять с собой. Поэтому, когда все стихло, решили выбираться.

Чемоданы не разбираю, чтобы схватить их и вернуться в Киев

Потом от знакомой узнали, что укрытие есть в ближайшей к нам школе. Там было тепло, был туалет, лавочки. Первые дни войны мы ходили туда по каждой тревоге. Но в какой-то момент мы просто устали.

Мы живем на 13-ом этаже и бегать десятки раз в день с вещами в укрытие тяжело. Когда слышишь вой сирен, это очень быстро происходит… Моя дочь сказала: «Мама, никогда еще я не спускалась так быстро с 13-го этажа».

Последние дни перед отъездом из Киева мы ходили туда только на ночь. Воздушные тревоги были по 10–12 раз в день. Когда слышали сирены днем, то выходили в тамбур – там несущие стены и стекол нет. А ночевать ходили в бомбоубежище. Там было не так страшно. Много людей, полиция, тероборона.

Незадолго до начала войны мы купили квартиру в кредит. Начали делать в ней ремонт.

Второй раз бросать свой дом очень тяжело! Я общалась с людьми в укрытии, которые впервые столкнулись с войной. У них есть вера, что это быстро закончится и жизнь войдет в нормальное русло. А у меня после восьми лет войны на Донбассе такой веры нет. И от этого мне тяжелее.

На девятый день войны мы не выдержали и уехали в Закарпатье. Дети чувствуют себя нормально, в критические моменты им очень страшно, но потом они быстро переключаются. Но боюсь, травма войны даст о себе знать позже.

Дома, в Киеве остался муж. Остались кошка и хомяк. Мы уехали с твердым намерением обязательно вернуться домой! Другие варианты не рассматриваем.

Здесь даже чемоданы не хочу разбирать. Просто достаю из них необходимые вещи. Чтобы в любой момент схватить их и вернуться в Киев.

При цитировании истории ссылка на первоисточник — Музей "Голоса мирных" Фонда Рината Ахметова — является обязательной в виде:

Музей "Голоса мирных" Фонда Рината Ахметова https://civilvoicesmuseum.org/