"День, который положил начало концу"

26 мая 2014 года, понедельник – день, который положил начало концу. Концу моей прежней жизни в родном городе, концу мирному и процветающему Донецку. Прошло уже почти 6 лет, а я по-прежнему помню каждый обстрел, под который я попала, каждую ночь, которую провела без сна, а день, когда это все началось, могу пересказать во всех красках, не упустив ни одной детали. 

Как известно, все «активности» начались возле Донецкого аэропорта, где посчастливилось жить моей бабушке. Мы с мамой жили в частном секторе немного поближе к центру (на «Путиловке»), но в районе 5-километровой зоны. (P.S. уже в 2014 году в нашем микрорайоне не осталось ни одного уцелевшего дома, в наш попали в середине осени.)

Утром все было как обычно. Мама пошла на работу (работала в школе), а я с подругой поехала в ТЦ. Через несколько часов мама позвонила мне и сказала, что у нас в районе что-то происходит: испуганные родители забирают детей со школы, летают самолеты… Я почему-то не придала ее словам особого значения, но еще через пару часов, когда я стояла на остановке и собиралась ехать домой, то сама заметила, что что-то не так. Все люди вокруг выглядели встревоженно, а после того, как мимо проехала скорая, взволновались еще больше. «Скорая – обычное дело», - подумала я, все еще не понимая, что происходит. 

Когда я уже наконец-то ехала в своей маршрутке (и по дороге еще раз убедилась в довольно странном поведении всех окружающих), мимо нас проехал КамАЗ, кузов которого был переполнен военными с автоматами в руках. 

Я вышла на своей остановке. Проезжая часть была почти пустая, лишь одна черная машина с рупором ездила туда-сюда, но я не смогла разобрать, что говорят.  (Через минут 10 транспорт на мою остановку перестал ходить вовсе.)  До моего дома было рукой подать, но когда я стала к нему идти, на встречу мне сначала шли, а потом уже бежали люди и говорили: «Ты там не пройдешь! Туда нельзя! Быстро убегай отсюда, скоро тут бойня по всему Киевскому проспекту начнется!». 

Я развернулась и стала бежать. От волнения так пересохло в горле, что было трудно дышать. Пока я бежала, то слышала выстрелы, казалось, что они доносились отовсюду, я не обращала на них внимания, так как была занята вопросом: «Как мне попасть к себе домой?». Черная машина по-прежнему разъезжала по дороге и настоятельно говорила всем расходиться по домам и уходить от проезжей части. Все это время я пыталась дозвониться маме или кому-нибудь, чтобы прояснить ситуацию и понять, что мне делать, но безуспешно. Связи не было вообще: нажимаешь на вызов и тебя тут же сбрасывает. 

Я ушла от дороги и предприняла очередную попытку дойти до своего дома через дворы, но меня снова остановили, сказав, что туда нельзя. Мимо проходили люди: кто-то молился, кто-то просто ускорял шаг. А я в отчаянии остановилась в одном из дворов и не знала, что делать. В этот момент из окна первого этажа жилого дома выглянула женщина. Увидев, что я стою одна, она предложила мне подняться к ней. Ее эвакуировали с работы, и она вместе с маленькой дочкой ждала мужа, чтобы вместе уехать. Я была у нее минут 15-20.

Потом мне смогла дозвониться мама, она вернулась с работы, и мы с ней вместе пошли домой. На этот раз на нашем пути не встретился никто (видимо, уже все успели разойтись и на улице никого не было) и мы спокойно дошли до дома. Было обеденное время. 

Потом на протяжении дня ничего особенного не происходило. Я рассказала маме про свои приключения, успокоилась и уже почти забыла о всех предупреждениях, которые слышала утром. 

Вечером, когда уже стемнело, мы сидели на кухне и пили чай. Как вдруг услышали что-то похожее на град, а точнее, будто огромное ведро града высыпали к нам во двор. Но за окном ничего не было. 

С этого момента и до поздней ночи звуки не утихали. Они были очень разнообразные, было понятно, что стреляют не просто из автомата. Это была моя первая бессонная ночь под звуки войны. Не зная, чем себя занять, я переписывалась со своими одноклассниками и друзьями, которые жили неподалеку. Мы делились пережитым, они писали мне свои утренние истории, и оказалось, что мне еще повезло. В таком режиме я провела время до двух ночи. Потом стрельба затихла, и я смогла уснуть.

С того дня часть города, которая простилалась от моей остановки и до аэропорта стала зоной отчуждения. Опустела прежде переполненная машинами дорога, перестали работать магазины, поликлиника и другие учреждения, постепенно увеличивалось количество брошенных домов. Но уже на остановку ближе к центру жизнь шла своим чередом: ездил транспорт, функционировали магазины, по улицам ходили люди, но тоже не долго. 

Это был год, когда я заканчивала 11 класс. Училась я в обычной школе возле своего дома. В связи с военными действиями у нас отменили линейку в честь последнего звонка, вручение аттестатов и выпускной. Сейчас этой школы уже нет, от нее остались лишь руины. 

Вспоминая этот год, не могу не упомянуть так же и хорошие моменты:

- из-за обстрелов регулярно на тех или иных улицах города возникали проблемы с коммунальными услугами, но все всегда очень оперативно ремонтировали и приводили в норму;

- несмотря ни на что, в более-менее безопасных участках города и в центре продолжали следить за чистотой улиц, поливать и подстригать газоны).   

Я рассказала о первом, но далеко не о последнем дне моей жизни в военное время, наполненным ужасом, страхом и отчаянием. Если описать все, то материала хватит на целую книгу. 

Жизнь на войне – это: когда стараешься как можно быстрее сходить в магазин за продуктами, чтобы не оказаться на улице, если вдруг начнут стрелять; когда при каждом обстреле с комом в горле собираешься спускаться в подвал, после чего собирать вещи и уезжать, а когда все затихает, вроде уезжать уже и не хочется; когда любой «абонент – не абонент» - действительно повод для беспокойства; когда любишь грозы, потому что: «в такую погоду стрелять точно не будут»; когда в последствии начинаешь новую жизнь в другом городе и первое время вздрагиваешь от звуков салюта, а спросонья кажется, что ты в своей кровати, у себя дома, а за окном все хорошо…