«Если бы таксист не остановился, по нам могли открыть огонь»

«Война для меня - это…»

Я могу очень долго продолжать эту фразу, но самое яркое: война – это смерть.

Когда для вас началась война на Донбассе?

У меня было несколько таких моментов. Первый момент – события в Крыму. Я поняла, что будет что-то очень серьезное и не будет того, что было раньше.

Второй момент, который меня поразил до глубины души, был следующего характера. Я ходила на источник почти каждый день. Возле моего поселка был шикарный источник. Мы с дочкой туда пошли вместе с собакой, спустились, там был овражек очень живописный. И мы там оказались не одни. Там были люди с оружием, в военной форме. Я не знаю, какое это было подразделение, но восприняла как вторжение в моё личное пространство. Тогда поняла, что это война.

Не помню, какой это был день, но это был июнь 2014-го, поскольку у дочери в этом месяце день рождения. Я отправила её из дома, чтобы она этого не видела.

Вам приходилось видеть военные действия своими глазами?

Активных – нет, но я видела танки, которые шли по объездной дороге. Мой дом трясся.

Я видела лёгкий танк, который ехал по Университетской улице. Этот контраст – Университет, люди стоят на остановке и танк, который тянет за собой пушку.

Я, наверное, раньше выехала, чем начались широкомасштабные действия. Хотя я далеко жила от аэропорта, но слышала канонаду, а так вот близко не видела активных действий.

О чем вы говорили с родными и соседями во время активных боевых действий?

Я помню этот период до августа, когда постоянно смотрела новости и следила за картой событий, и только об этом мы все и говорили.

Мы выехали из дома в середине июля, после этого постоянно смотрели новости и обсуждали, чем всё закончится. Было такое ощущение сюрреализма, что это всё неправда и это все не с нами.

Чувство дежавю меня не покидает до сих пор. Я читала прессу времен нацистской оккупации Донбасса о каких-то культурных событиях, явлениях. Было такое ощущение, что я туда куда-то попала.

Что из пережитого опыта войны вам запомнилось больше всего?

На промежуточном блокпосте, импровизированном, на дороге из Донецка на Яковлевку, нас остановили. Мы возвращались в очередной раз радостные, что вернулись домой. Ехали вместе с женщиной. В машине я, мой муж, эта женщина и таксист. Таксист недавно вернулся в Донецк, и мы тоже не знали, что там установили блокпост. Мы его проехали и нас кто-то окрикнул.

Хорошо, что таксист остановился, потому что сзади мы увидели человека с автоматом. У меня прямо волосы стали подниматься. Я поняла: если бы таксист не остановился, наверное, тот человек открыл бы огонь. Это перевернуло моё восприятие жизни. Я поняла, что всё очень негарантированно в этой жизни. И однозначно нужно уезжать.

Нам свойственно стирать из памяти неприятные события. О каком событии с момента начала вооруженного конфликта на Донбассе вы бы хотели забыть (не можете забыть)?

Я бы хотела забыть о разговоре со своей близкой подругой. Я бы не хотела передавать содержание, но его суть сводилась к оправданию какого-то насилия ради какого-то порядка. Я этого вообще не приемлю, и для меня это был шок. Я никогда не думала, что этот человек может так сказать. Это я хотела бы забыть.

Вы переехали вследствие войны?

Мы переехали под Киев, в Бровары. Когда стало понятно, что ситуация нестабильна, затягивается, после очередного возвращения домой мы приняли решение строить новую жизнь. Это произошло в сентябре, в двадцатых числах 2014-го.

У меня был даже билет назад. Я должна была вернуться на заседание кафедры. Мой муж смеялся и говорил: «Зачем тебе этот билет, ты ведь туда не поедешь». Я сказала: «Нет, я не могу не приехать на заседание кафедры». Но потом я его сдала, конечно.

Планируете ли возвращаться домой, когда война закончится?

Я туда не планирую возвращаться. Возможно, приеду, чтобы посмотреть. Мне будет очень тяжело в психологическом плане, я не смогу общаться с людьми, которые там остались. Это для меня морально тяжело. С одной стороны, мне очень жаль людей, которые были вынуждены там остаться, а с другой стороны, некоторых я просто не хочу видеть.

Какие изменения принесла война в вашу жизнь?

Я перестала думать, что что-то бывает навсегда. Я поняла, что нет ничего более постоянного, чем временное, и нет ничего более временного, чем постоянное. Я поняла, что всё в моих руках, то есть если я хочу слушать взрывы бомб, то я сама решаю, что мне делать, если же я не хочу этого делать, я этого не делаю. Я стала свободнее в своих решениях, упали какие-то шоры, наверное. Я стала другим человеком, лучше, сильнее. Я смотрю на свои довоенные действия и понимаю, что это были какие-то клише, требования общества, а не то, что я хотела.

Как война повлияла на ваш повседневный быт?

Было очень «весело». «Веселое» было то, что я взяла с собой какие-то купальники, вещей практически не было. Я взяла с собой одну осеннюю куртку и только потому, что нужно было что-то постелить кошке в корзину. Мы уехали с одним чемоданом на троих. Первая квартира, на которой мы жили, была такая страшная… Когда я её увидела, подумала: неужели так всю жизнь проживу?!

Чувствуете ли себя в безопасности сейчас?

Да, наверное, чувствую.

Что помогает вам чувствовать себя в безопасности?

Помогает присутствие близких. Мне очень повезло, практически все мои близкие переехали вместе со мной. Осталась там только мама мужа. Мы активно с ней общаемся, она упирается, не хочет уезжать. Это ее выбор. Живя в Броварах, я чувствую себя в безопасности, но никто не отменял изменения. Я понимаю, что в любой момент что-то может поменяться и опять я соберу чемоданы, кошку и начну новую жизнь.

О чем вы мечтаете?

Я сейчас мечтаю о прекращении войны в первую очередь.

Что такое счастье для вас?

Счастье для меня – когда мои родные со мной рядом, когда они живы и здоровы и, наверное, самореализация.

Что для вас стало самым ценным и важным за последние годы?

Осознание, чего я хочу в этой жизни. Если бы не война, я бы этого не поняла. Я вообще перестала ценить материальное, стала больше ценить своё время, своих родных. Я стала понимать, что главный мой капитал – интеллектуальный капитал, потому что все остальное у меня можно отобрать.

С учетом того, что вы теперь знаете об изменениях в вашей жизни, которые произошли в ходе войны, что бы вы сделали иначе, вернувшись в 2014 год?

Все говорят, что продали бы квартиру. Наверное, я бы тоже попыталась, но по крайней мере, я бы забрала свои книги и ценные фотографии. Я очень страдаю из-за их отсутствия.

Чему вы научились, пока преодолевали все те сложности, о которых вы нам рассказали?

Тому, что всё пройдёт, и это тоже.